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RESUMEN. El presente artículo pretende des-
cribir el ethos, es decir, el hábito y la morada
del historiador del arte, a partir de los elemen-
tos que vertebraron a la Historia Social del
Arte: la reivindicación de los hechos, la consi-
deración de las obras como el depósito de un
intercambio social y la voluntad de ceñirse a
los límites de lo históricamente descriptible.
Distinguiéndose tanto de las preocupaciones
específicas de la estética filosófica como de la
reivindicación del pathos anacrónico propia
de los recientes programas de antropología de
las imágenes, dicha historiografía, que en la ge-
neración de Haskell o Baxandall estuvo atra-
vesada por un escepticismo general en relación
con la teoría, se postulará, con la llegada de la
New Art History, menos como un método que
como el terreno sobre el que habría de lanzarse
toda pregunta o todo concepto importado de la
filosofía.
Palabras clave:Historiografía del arte; estética
filosófica; Francis Haskell; Michael Baxan-
dall; TJ. Clark; Georges Didi-Huberman; su-
frimiento; anacronismo. 
ABSTRACT. The aim of the present paper is to
describe the ethos, which is to mean, the habi-
tus and the home of the art historian, from the
starting point of the elements that form the
backbone of Social Art History: the reclaiming
of facts, the consideration of the works of art
as the deposit of social interaction, and the
aim of remaining inside the terms of the histo-
rically describable. In differentiating itself from
the specific preoccupations of philosophical
aesthetics and from the reclaiming of the
anachronic pathos of the recent programs of
anthropology of images, such historiography,
which during the generation of Haskell and
Baxandall was generally skeptical about the-
ory, later with the arrival of the New Art His-
tory, postulated itself less as a method than as
the terrain in which every question and every
concept imported from philosophy would be
launched.
Key words: Art historiography; philosophical
aesthetics; Francis Haskell; Michael Baxan-
dall; TJ. Clark; Georges Didi-Huberman; suf-
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El ethos perdido del historiador 
del arte
A lo largo de los últimos cuarenta años, la
práctica de la historia del arte se ha visto
transformada de un modo radical. Tanto es
así que hoy, cuando la diversidad de me-
todologías que informan la disciplina ha
vuelto casi imposible el diagnóstico uni-
tario, quizá el mejor modo de vislumbrar
en qué consiste como práctica académica,
cuál es su ethos, no sea sino intentar com-
prender aquello contra lo que estas trans-
formaciones dijeron edificarse. Esta dis-
ciplina relativamente joven, cuya primera
incorporación a los curricula universita-
rios tuvo lugar en la década de 1840 y
que, reformada, vendría a encontrar sus
fundamentos —por decirlo con Michael
Ann Holly— en la obra de Erwin Pa-
nofsky,2 ha visto en efecto cómo en las úl-
timas décadas sus objetos y sus métodos
se han ido desfigurando hasta volverla
irreconocible. ¿Cuál puede, en efecto, ser
el ethos, es decir, el hábito y, también, la
morada del historiador del arte, en un ho-
rizonte donde la semiótica y el giro lin-
güístico, que informaron la renovación
historiográfica iniciada en los años se-
tenta, han erradicado todo rastro de la «ac-
titud natural» ante el vestigio artístico, ob-
jeto central de la experiencia de quien
practica la disciplina? ¿Cuál puede ser su
objeto en un horizonte donde vuelve a es-
cucharse el rumor acerca de la “muerte del
arte”, entendida justamente como el final
de la narrativa de que se ocupaba esta dis-
ciplina por cuyo final Hans Belting se pre-
gunta?3 ¿Cuál su consistencia cuando el
diálogo con la antropología y con la neu-
rología ha puesto en el centro de la discu-
sión el problema de las imágenes agentes
y del anacronismo, de manera que en los
medios académicos más prestigiosos se
puede hablar sin rubor de la posibilidad de
disolver la historia del arte en una —aún
difusa— antropología de las imágenes?4 Y,
sin embargo, es también un hecho no sólo
que la historia del arte continúa siendo
practicada, sino que, aunque ciertamente
se instale sobre «una amplia amalgama
de campos complementarios» que «nunca
ha adquirido una integración institucional
fija o uniforme»,5 continúa sirviendo de
operador que sostiene la idea misma del
arte como fenómeno humano (y, cada vez
más, patrimonial) universal.
Mejor comenzar, por tanto, asumiendo
que “historia del arte” quiere decir esa
“historia del arte tradicional” ante la que
en 1974 decía rebelarse la que se definió
a sí misma como New Art History.6 Una
historiografía tradicional cuyos términos
se habían establecido en el contexto ger-
mano. En primer lugar, por supuesto, en
Panofsky, que desarrolló un método, el
iconológico, con pretensiones de objetivi-
dad (los famosos tres niveles —signifi-
cado fáctico, convencional e intrínseco) y
capaz de articular arte y pensamiento me-
diante el recurso a las formas simbólicas
de Cassirer. Panofsky defendía no obs-
tante que el significado intrínseco (Sinn)
de una obra era síntoma de algo más que
se expresaba a sí mismo, de una esencia
común (por ejemplo, la de la alta cultura
del Alto Renacimiento). La iconología re-
tenía así un esquema idealista basado en el
desvelamiento de un espíritu de la época,
al tiempo que tácitamente universalizaba
el modelo humanista del Renacimiento
italiano como paradigma de todo arte. Con
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posterioridad, Ernst H. Gombrich, un exi-
liado del nazismo cuya oposición a cual-
quier sombra de totalización hegeliana le
llevó a desarrollar una especie de “falsa-
cionismo” estético donde los schemata vi-
suales constituían algo así como las “hi-
pótesis” del arte, fue entendido por los
historiadores de la nueva generación como
el último continuador del relato pliniano
que, pasando por Vasari, terminaba final-
mente por apelar al “sentido común”, a la
constancia de una exterioridad de objetos
y valores. La New Art History iba, evi-
dentemente, a rebelarse contra estos mo-
delos, que desde su perspectiva perpetua-
ban el idealismo de la copia esencial y
desatendían la realidad del signo.7 Pero
también iba a hacerlo, si bien de modo
más ambiguo, contra los representados
por una generación intermedia, la de Mi-
chael Baxandall y Francis Haskell,  que
con dos  trabajos dedicados a investigar
las relaciones entre arte y sociedad (Pa-
tronos y pintores. Arte y sociedad en el ba-
rroco —1963— de Haskell, y Pintura y
experiencia en la pintura italiana del siglo
XV —1972— de Baxandall) habían sin
embargo abierto unos caminos que sólo
una sobreexposición a la theory podía sos-
layar. Ambos trabajos compartían dos co-
sas: concebir las obras de arte menos
como objetos misteriosos sobre los que es-
pecular que como fragmentos de historia
que funcionaban en un contexto social
concreto; y centrarse en los objetos histó-
ricamente descriptibles (a partir del trato
con fuentes primarias) en lugar de en la
discusión teórica. Esta historia social del
arte preocupada por la racionalidad y la
objetividad histórica, y cuya aportación
fue minimizada en los debates subsi-
guientes (acaso también por la poca beli-
gerancia polémica de sus mentores), iba a
ser acusada, en nombre de una mayor re-
flexividad teórica, de no aceptar las im-
plicaciones del punto de vista radical que
de modo efectivo conllevaba. Unas impli-
caciones que suponían, a ojos de Svetlana
Alpers, entender que el gran arte sería
aquel que trabajara conscientemente sobre
el reconocimiento de las circunstancias
históricas particulares en cuyos términos
era entendido y, por tanto, que era político
en este sentido.8 Pero es precisamente la
conjunción entre la voluntad de centrarse
en lo históricamente descriptible, cuyo
concurso no abandonará la mejor historia
social del arte nacida de la New Art His-
tory, y la falta de reflexividad teórica, de
la que será (legítimamente) acusada y por
la que será minusvalorada a pesar de la
enorme importancia de sus aportaciones,
la que hace, nos parece, que este modelo
historiográfico constituya no sólo el ejem-
plo más consistente del ethos del historia-
dor del arte, sino también el mejor lugar
desde el que valorar los efectos del abuso
de importaciones teóricas y poder rechazar
las reacciones neoconservadoras que a
menudo pretenden contrarrestarlos.
Entre el escepticismo y el auge 
de la theory
El progresivo desembarco de la conocida
como french theory en los medios acadé-
micos no pudo sino agrandar la fisura que
se iba estableciendo en el mundo de la
historia del arte. Así, después de mostrar
la conveniencia de utilizar la relación en-
tre el Grupo de Klein y el Esquema L de
Lacan con el fin de dar cuenta de cómo el
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modernism procuraba reprimir aquella di-
mensión opaca que lo socavaba (y que
pasaba por Max Ernst, Duchamp o Gia-
cometti), Rosalind E. Krauss podía sin
empacho escribir en El inconsciente óp-
tico: 
El historiador del arte piensa de un
modo escolástico. Tipologías. Recen-
siones. El mundo visto con los ojos de
los antiguos, con esa mirada vuelta ha-
cia atrás que pretende hallar los pelda-
ños de lo pretérito, peldaños por donde
escalar, lenta y penosamente, hasta la
experiencia del presente. De un pre-
sente que será estable desde el mo-
mento en que ya ha sido predicho.9
Tal denuncia sarcástica del histori-
cismo —y del modo de trabajar del histo-
riador— como legitimación del presente
tuvo lugar en 1993. Es decir, el mismo año
en que se publicó el que probablemente
sea el último libro relevante sobre histo-
riografía del arte al que un ataque así pu-
diera concernir. Ciertamente, La historia y
sus imágenes de Haskell, que narraba la
historia de las relaciones entre el arte y la
investigación histórica de un modo re-
fractario a la discusión teórica y haciendo
de la narración de hechos, de las “historias
de caso”, el eje de la investigación, no
podía, sean cuales fueren sus hallazgos
empíricos, sino resultar un libro extempo-
ráneo. Tanto, quizá, como lo hubieran sido
en el siglo XIX —siglo durante el que se
extendió ese compromiso, las más de las
veces bien vago, de los historiadores con
la idea de que una obra “expresa” la esen-
cia de una época— las posiciones del his-
toriador escocés John Gillies, una de esas
numerosas “historias de caso” que pueblan
el texto. Gillies, cuyo verdadero interés se
orientaba a la historia política, había leído
la Historia del arte en la Antigüedad
(1764) de Winckelmann, el primer libro
cuyo título incluyera la expresión “histo-
ria del arte” y donde se especulaba con la
idea no sólo de que las artes no se des-
arrollaban en un vacío espiritual y de
acuerdo exclusivamente a sus leyes inter-
nas, sino de que libertad política y calidad
artística iban unidas. En 1786 Gillies se
preguntará, y será la primera vez en la
historia que se haga, si, de haberse perdido
los monumentos de la literatura griega, la
impresión producida por las obras de arte
que nos han llegado desde la antigüedad
sería similar a la que se extrae de la lectura
de los poetas, oradores e historiadores an-
tiguos. La impresión producida, pensaba,
sería la de que eran un pueblo muy supe-
rior, toda vez que poesía y pintura no re-
presentaban a los hombres como eran,
sino buscando el placer y la instrucción
del lector y el espectador, y de modos di-
ferentes. Cincuenta años después, en 1835,
se publicarían las lecciones de estética de
Hegel, donde la postulación de tal simili-
tud era clave. Haskell escribe:
Afirmar [como hace Hegel] que no po-
demos entender ni a Pericles ni a Pla-
tón, ni a Sófocles ni a Tucídides si no
«captamos los ideales de la escultura»,
es algo que ni historiador ni filósofo al-
guno, ni tampoco artistas o anticuarios
en su actitud más misionera se hubieran
atrevido a sugerir, por lo que no es sor-
prendente que Walter Pater se apode-
rara de este pasaje con entusiasmo.
Pero a John Gillies, de ochenta y ocho
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años y excelente salud, todavía le que-
daba un año de vida cuando se publi-
caron las lecciones de Hegel; y, aunque
es difícilmente concebible que se tro-
pezara con ellas en Clapham, resulta
tentador imaginárselo haciéndolo y re-
cordando que, medio siglo antes, había
jugado con la idea de que lo que él
consideraba estatuas griegas pudiera
servir para iluminar de algún modo a
Pericles y sus contemporáneos; y cómo
rechazó la idea basándose en que la
historia y las artes no estaban lo bas-
tante cerca para que mereciese la pena
seguir adelante.10
Sarcasmo, casi simétrico al de Krauss,
de un empirista que sostenía que, aunque la
historia del arte sólo podía tener valor si se
apoyaba en ideas, «de que sean necesarias
teorías exhaustivas estoy mucho menos
convencido». Y que decía de su libro que su
tenor, «como el de todos los que he es-
crito, es que debemos ser muy escépticos
con respecto a la permanencia de cualquier
cambio en el clima intelectual».11 Con se-
guridad Rosalind Krauss hubiese estado de
acuerdo con Gillies en rechazar que los
vestigios culturales contemporáneos entre
sí expresan una misma esencia, pero el re-
curso a la causalidad estructural que im-
pregna la obra de Krauss no podía estar más
lejos del valor de la causalidad local de la
que La Historia y sus imágenes era, más
que la justificación teórica, un ejemplo más.
Como era de esperar, un libro así —que por
lo demás se va desplazando desde el uso de
las imágenes como prueba del pasado a la
representación del mismo en la pintura de
historia o la ilustración de libros para des-
cribir, finalmente, la ascendencia de lo vi-
sual en la representación mental del pa-
sado— no podía sino recibir críticas para-
dójicas, que al tiempo que lamentaban su
debilidad teórica reconocían la cantidad de
información que proporcionaba. Jean-
Claude Schmitt, por ejemplo, escribió:
«Esta obra no teoriza apenas su objeto e ig-
nora, por otro lado, todos los desarrollos re-
cientes de la investigación histórica». Si
bien añadía: «Pero es de una extrema ri-
queza y muestra bien las dudas de los his-
toriadores, a lo largo de la historia de su dis-
ciplina, entre tres actitudes posibles». Por
su parte, Antoine Compagnon afirmaba:
«Haskell no es ni un teórico de la imagen
ni un filósofo del arte. Rechazando espe-
cular sobre el poder de las imágenes, es-
cribe no obstante historia. Concedamos que
falta a su libro la epistemología que permi-
tiría extraer un método de la imagen.». Sin
embargo, añadía también a renglón se-
guido, y en referencia a la obra más teórica
de Michel Vovelle, que «hay que reparar en
su insuficiencia frente a los propósitos ricos
y complejos de Haskell, que conoce todas
las travesías de la explotación historiadora
de lo visible y sabe hablar en detalle». Del
mismo modo, Stephen Bann criticaba la
ausencia de reflexión teórica (sobre el po-
der de las imágenes —Freedberg o Luis
Marin— o sobre la retórica de la narración
histórica —Hayden White), anotando no
obstante que «la riqueza de su trabajo está
en los matices locales, las coyunturas es-
pecíficas y las ‘historias de caso’ que ha
acumulado».12
La cantidad y riqueza de la informa-
ción ofrecida eran, en suma, despropor-
cionadas en relación con el escaso equi-
pamiento teórico. Haskell parecía militar
en la “filosofía espontánea de los sabios”,
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esa especie de entrega al sentido común
que, decía Althusser, permitía al cientí-
fico rechazar como lenguaje extranjero a
aquel que resultaba indiferente a su propia
experiencia, al espontáneo presentársele
de las cosas.13 Una crítica de las implica-
ciones de esa militancia, que podía no ale-
jarse de la crítica a la legitimación del
presente que para Krauss —quien quizá
estaba pensando en Benjamin— el histo-
ricista apuntalaba, resulta aquí sin duda
pertinente. Pero lo importante para nos-
otros no es tanto la necesidad de esa crí-
tica, sino el hecho de que la misma actitud
metodológica de quien se solía presentar,
cuenta Nicholas Penny, como «un estre-
cho empirista»,14 no impide sin embargo
celebrar aquellas obras de Haskell que
abrieron campos de investigación hoy im-
prescindibles al tiempo que ofrecieron ex-
plicaciones históricas a problemas con-
cretos, y de las que Svetlana Alpers
consideraba que incluso incorporaban un
punto de vista radical, sólo que sin acep-
tar “reflexivamente” sus implicaciones.
Pues lo cierto es que la posición teórica de
Haskell apenas se había desplazado un
milímetro en 1993 con respecto a su afir-
mación de 1976: «¡qué fácil es proclamar
principios generales, qué difícil enfrentar
realidades concretas!».15 Sin duda que el
“caso” Haskell permite una digresión
acerca de la necesidad de articular teoría e
investigación empírica en historia del arte,
acerca de en qué momento ésta necesita de
aquélla para no volverse improductiva.
Pero, a contrario, ello también significa
que, en tanto que no se alcanza ese mo-
mento, que en el caso de Haskell parece
tener lugar cuando la historia del arte in-
tenta pensarse a sí misma y no cuando
emprende trabajos empíricos en torno a lo
históricamente descriptible, dicha investi-
gación empírica es productiva. Nuestra
hipótesis es que en ese espacio de pro-
ductividad es donde se puede captar lo
específico de la tarea del historiador del
arte, su morada, su ethos. Y que, cuando el
historiador incorpore conceptos filosóficos
de modo productivo, ello ha de tener lugar
sin que abandone ese modo de hacer li-
gado a la empiria y al vestigio, de manera
que ninguna teoría impida la descripción
y explicación históricas, sino que sirva,
(casi) parafraseando a Habermas, no como
juez, sino como instrumento. 
La descripción histórica y los estetas
Las condiciones históricas del arte ba-
rroco italiano, es decir, no los grandes ar-
tistas individuales y las grandes obras que
produjeron, sino las circunstancias en que
se hicieron y las motivaciones de quienes
las encargaron o pagaron por ellas, fueron
el objeto de Patronos y Pintores. Obra se-
minal y, aún hoy, de referencia en los es-
tudios sobre el patronazgo, Patronos y
pintores descansaba sobre una inmersión
en las fuentes primarias que buscaba ante
todo mostrar esa maraña de factores de
causalidad local que fueron la relaciones
de patronazgo. El resultado no pudo sino
conllevar un efecto desmitificador, un
cierto extrañamiento. En primer lugar, en
términos sociales. Hoy, acostumbrados a
leer cosas como que, gracias a un pleito,
sabemos que Leonardo da Vinci cobró por
pintar una de las obras maestras de la his-
toria de la pintura, La Virgen de las Rocas,
menos de lo que cobró quien hizo el
marco, Giacomo del Maino,16 quizá no
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valoremos lo suficiente cómo en 1963 pá-
rrafos como éste debieron sacudir más de
un prejuicio en sus lectores:
En la mayoría de los casos, dentro del sé-
quito del príncipe había una escala mó-
vil de remuneraciones y posiciones por la
que el artista podía ascender. Así, de
1637 a 1640, Andrea Sachi [pintor que
gozaba del régimen más estrecho posible
con su patrón, el de la servitù particolare]
estuvo situado en la casa del cardenal
Antonio Barberini entre tres esclavos,
un jardinero, un enano y una vieja no-
driza; en este último año, ascendió a la
categoría más alta de pensionados, junto
con los escritores, poetas y secretarios.
[…] Una posición así era sumamente
deseable para el artista, y todos los es-
critores coinciden en sus enormes y a
veces indispensables ventajas.17
Pero tal efecto desmitificador operaba
también, más allá de la condición social
del artista, en relación con la obra misma,
la cual se mostraba no como la manifes-
tación de un estilo (que no dejaba de ser
algo asociado al “espíritu”), sino como un
objeto que funciona en un contexto deter-
minado en el que puede incidir sólo si se
ajusta a unas reglas del juego dadas. Esos
patronos en pugna por el prestigio tenían
un completo control sobre las medidas,
emplazamiento y temas a desarrollar por
una obra, e incluso, dado que los precios
dependían de las figuras de cuerpo entero
que se contuvieran, decidían el número
de figuras que debían acompañar a un
tema (Haskell citaba las versiones, verda-
deramente reducidas, que Poussin y Reni
realizaron de La matanza de los inocen-
tes18). La sacrosanta noción de estilo per-
día así su consistencia, tanto más cuanto
que el primer objetivo de la investigación,
comprobar si existía un estilo jesuita, se
había saldado con una respuesta negativa
por la prosaica razón de que la pobreza de
los jesuitas durante los primeros años les
hizo depender de patronos que, a menudo,
no coincidían con su propias preferencias.
Una investigación centrada en torno a he-
chos sociales resolvía así un problema his-
tórico-artístico específico. Y, si bien no
hay aquí un marxismo determinista ni una
orientación ideológica como la que ani-
maba la obra de Arnold Hauser y Frede-
rick Antal (el subtítulo “Arte y sociedad en
la Italia barroca” era seguramente una alu-
sión polémica a esa posible genealogía),
seguramente jamás se había escrito un li-
bro sobre arte con más capacidad de es-
capar a la crítica que Marx realizó sobre
Stirner, incapaz de comprender que “el
que un individuo como Rafael desarrolle
su talento depende enteramente de la de-
manda, la que, a su vez, depende de la di-
visión del trabajo y de las condiciones de
cultura de los hombres, que de ello se de-
rivan».19 No es de extrañar que el propio
Haskell llegara a referirse a Patronos y
pintores como a «un intento de escribir
historia marxista sin el marxismo»,20 afir-
mación con la cual no dejaba al mismo
tiempo de poner distancia con respecto a
los armchair marxists—a la especulación
teórica sin descripción de hechos— y de
proteger la especificidad del historiador,
que trabaja con contextos no necesaria-
mente comparables. Si bien las relaciones
entre arte y sociedad en la Italia barroca
mostraban regularidades ancladas en los
“cimientos” de una “sociedad particular”
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a cuyo hundimiento no sobrevivirían, Has-
kell desechaba no obstante que tales re-
gularidades implicaran la existencia de le-
yes subyacentes válidas en toda
circunstancia. Una conclusión que Jean-
Claude Passeron podría perfectamente ha-
ber copiado para su descripción del oficio
de historiador: «…el sentido relacional
que la interpretación reglada confiere de
este modo a las prácticas sociales y a las
configuraciones históricas por sus con-
ceptualizaciones no puede jamás erigirse
en una teoría universal que articule estos
sentidos diferenciales en definiciones ló-
gico-experimentales»21. 
Un parecido efecto de extrañamiento
producía el lugar que los objetos artísticos
ocupaban en Pintura y experiencia en la
Italia del siglo XV de Michael Baxandall.
El libro que hizo famosa la expresión “ojo
de la época” concebía igualmente a la obra
de arte como un artefacto en el seno del in-
tercambio social. Pero lo verdaderamente
importante no era que el libro afirmase
que «una pintura es el depósito de una re-
lación social», lo que podría no ser sino
una abstracción teórica sin declinar, sino el
hecho de que el “estilo cognitivo” que ha-
cía del ojo renacentista un ojo diferente al
nuestro (y Baxandall muestra cómo de
distinto era obligando al lector a realizar
verdaderos ejercicios prácticos) era el re-
sultado de la mezcla de los “hábitos de in-
ferencia y analogía del espectador” con los
complejos procesos de la percepción, y
que, sobre todo, esos hábitos no se referían
a realidades espirituales (como la ense-
ñanza escolástica de las matemáticas que
Panofsky encontraba homólogas a la con-
figuración de las catedrales góticas), sino
a otras bastante prosaicas y alejadas de la
definición de estilos: el entrenamiento del
comerciante en la medición de barriles o el
hábito de reconocer el lenguaje corporal
de los sermones o la danza. Incluso el hu-
manista cívico, el héroe por definición del
Renacimiento, era aquí menos importante
que «el hombre de negocios danzarín que
iba a la iglesia».22
Finalmente, tanto Rediscoveries in art
—1976— como los artículos recogidos
en Pasado y presente en el arte y en el
gusto—1987— hicieron también de Has-
kell el introductor de la historia de la re-
cepción en la historia del arte. En lugar de
explicar los “redescubrimientos” de artis-
tas olvidados únicamente por los avances
en el conocimiento del pasado o por los
cambios en el gusto contemporáneo, Has-
kell investigó y añadió causas provenien-
tes de la “exterioridad” de la vida social.
Era el caso, por ejemplo, de la aparición
de colecciones disponibles en el mercado
—como la del cardenal Fesch, el tío de
Napoleón, que entre 1841 y 1845 consti-
tuyó la mayor venta de arte hasta el mo-
mento y contribuyó a dispersar la obra de
artistas inexistentes en el panteón mural
del arte que Delaroche concluyó en He-
miciclo del “Palais des Beaux-Arts” ese
mismo año de 1841.23 O era el caso del
“redescubrimiento” de Vermeer por parte
de Théophile Thoré, que se hizo, contra lo
que sostenía el lugar común, en virtud de
un interés (estético) radicalmente distinto
de lo que ofrecía el arte contemporáneo.24
Las variaciones del gusto obedecían, en
suma, a factores muy diversos, y era ne-
cesario concederles un alto grado de rela-
tivismo. La historia y los juicios de valor,
inevitablemente asociados al propio gusto,
encajaban mal:
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Este libro pretende ser una nota al pie
de la historia y no de la teoría estética,
pero sería absurdo reclamar que ambas
pueden ser compartimentalizadas tan
fácilmente. Es seguramente el caso que
la historia misma puede —en ciertos
momentos— ser entendida solamente
al precio de una cierta abdicación de
esos juicios de valor que los amantes
del arte (correctamente) estiman tanto25
Haskell escribía incluso que Redisco-
veries in art podía generar cierta ansiedad
en el amante del arte, en términos muy pa-
recidos a como Bourdieu y Darbel acepta-
ron el papel desencantador de la sociología
del gusto.26 La recepción formaba también
parte de las relaciones sociales, y explici-
tarlo podía aguar la fiesta. Sin embargo, lo
que aquí se dejaba sin plantear era  cómo
las relaciones sociales podían pasar de ser
el telón de fondo de las elecciones de gusto
a inscribirse, a dejarse ver en el juicio
mismo, en la recepción, que a la postre no
pasaba de ser concebida por Haskell más
que como disfrute “estético”. Del mismo
modo, a pesar de que los patronos pudie-
ran propiciar la llegada de un estilo (como
el neo-veneciano de Cortona a causa de
Sacchetti) o incluso de que, en el caso de
Tiépolo, sus dotes «crearon la necesidad
de su arte tanto como la satisficieron»,
Haskell declaraba que había «evitado de-
liberadamente todo intento de ‘explicar’ el
arte por referencia al patronazgo».27 En el
caso de Baxandall, quien sí que encon-
traba prácticas cotidianas inscritas en los
modos de percepción, quedaban sin em-
bargo eludidas las estructuras históricas
más profundas, y las clases sociales y la
ideología no eran tematizadas. Para que la
historia dejara de ser mero telón de fondo
era necesario dar un paso más y alcanzar
la reflexividad que Alpers echaba de me-
nos en esta historia social del arte. De lo
contrario, el imperativo de ceñirse a lo
históricamente descriptible no podía sino
acabar en el tipo de circularidad que, en el
libro que fundó la New Art History, T.J.
Clark denunciaba:
La cuestión es ésta: una vez descartadas
estas cómodas estructuras [las obras de
arte como reflejo, la historia como telón
de fondo y la idea de que el punto de re-
ferencia del artista como ser social es,
a priori, la comunidad artística], ¿qué
puede estudiarse en este tema? ¿Debe-
mos tal vez, replegarnos inmediata-
mente tras un concepto radicalmente
restringido y empírico de la historia so-
cial del arte y concentrarnos en las con-
diciones que en su momento determi-
naron directamente la producción y el
éxito de la obra artística, es decir, el
mecenazgo, las ventas, la crítica, la opi-
nión pública? No cabe duda de que es-
tos son los campos más importantes de
la investigación, de que son los medios
concretos para abrirnos el camino que
nos conducirá al tema central; de que
son y serán siempre nuestro punto de
partida. No obstante, por decirlo en po-
cas palabras, la investigación de cual-
quiera de estos factores de la produc-
ción artística nos devuelve en seguida
a los problemas de tipo general que ha-
bíamos querido eludir28
Para salir de esa circularidad era ne-
cesario importar conceptos. Pero la filo-
sofía no siempre está en condiciones de (o
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está dispuesta a) proporcionar ayuda al
historiador del arte. La lengua de los fi-
lósofos casa a veces mal con los términos
de lo históricamente descriptible, que no
se refieren a argumentos (que hubiera que
reconstruir en su mejor versión posible
para refutar), sino a agentes y prácticas,
de modo que si no estuviésemos hablando
del pasado andaríamos siempre al límite
de ser acusados de incurrir en la falacia ad
hominem —cuando no en la mera super-
ficialidad. Pues ocurre que, a veces, el
lenguaje filosófico, y tanto más en rela-
ción con la estética,  no asume otro inter-
locutor que él mismo. La famosa polé-
mica del historiador del arte Meyer
Schapiro con Heidegger, a quien repro-
chaba proyectar arbitrariamente su propia
concepción de la sociedad a partir de una
confusión acerca de un “célebre cuadro”
de Van Gogh que representaba unos za-
patos, puede servir aquí de ejemplo. Poco
importa en realidad que, como muestra
Derrida, la crítica de Schapiro a Heideg-
ger no fuese justa. Lo que importa es que,
si Schapiro se equivocaba, no lo hacía en
relación con Van Gogh, sino por no co-
nocer suficientemente bien la filosofía de
Heidegger (de hecho, Derrida dirá:
«Schapiro tiene razón, no tiene sino de-
masiada razón. Heidegger no busca pre-
cisar de qué cuadro se trata»29). El pro-
blema es que Schapiro ignoraba que, en
definitiva, a Heidegger no le interesaba
ese cuadro, sino el hecho de que la obra
de arte, toda obra de arte, saca a la luz la
estructura formal del mundo. La correc-
ción de Schapiro con respecto a si los za-
patos son de campesino, de campesina, o
de un urbanita, es en este sentido irrele-
vante: 
La «misma verdad» podría ser «presen-
tada» por cualquier cuadro de zapatos, o
sea por toda experiencia de zapatos o
por todo «producto» en general: es aque-
lla de un ser-producto que vuelve de
«más lejos» que la pareja materia-forma,
es decir que una «distinción entre las
dos». (…) La pertenencia del producto
«zapatos» no remite a tal o cual subjec-
tum, si siquiera a tal o cual mundo. Lo
que se dice de la pertenencia al mundo
y a la tierra vale para la ciudad y los
campos. No de manera indiferente sino
igual30
Heidegger, en suma, no pretende ofre-
cer información sobre ningún ente. Pero
Schapiro, que es historiador, trabaja de
modo inverso: debe primero contar con
hechos estables, exteriores, a los que ha-
cer preguntas no para penetrar en su ser,
sino para ubicarlos en la exterioridad de la
historia. 
Del mismo modo, el principal vestigio
que preocupa al historiador, la obra de
arte, puede esperar poco de la arquitectura
kantiana del gusto. Esos vestigios son para
Kant apenas ocasiones para la placentera
armonía entre sensibilidad y entendi-
miento que tiene lugar en el juicio de
gusto. Y ocasiones que consisten en pro-
ductos humanos e intencionales, mediados
por el concepto, y que, siendo por tanto
imperfectas, caerían, cuando menos, bajo
el concepto de belleza adherente y, cuando
más, en el espejo de una metafísica de la
naturaleza como proveedora de reglas al
genio. Los vestigios con que el historiador
trabaja, que se insertan en (y a veces lu-
chan contra) una tradición y unas relacio-
nes sociales, y que resultan de la aplica-
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ción de una técnica a unos materiales, no
pueden en realidad ser, vistos desde la al-
tura del juicio puro de gusto, sino trampas,
cuando no errores. Tanto, quizá, como lo
era el hecho de que el cuadro de Van Gogh
catalogado por De la Faille con el número
225 sea un objeto efectivo con el que uno
se puede tropezar en cierto museo de Ams-
terdam —haciendo así saltar la alarma de
seguridad.  
Desplegada en la diacronía, esta se-
gregación de errores que parece ser la
concatenación de vestigios puede infor-
mar el que para Clement Greenberg la
pintura académica o el surrealismo caye-
sen, por decirlo con la expresión de He-
gel que retoma Arthur Danto, “fuera del
linde de la historia”. De una historia que,
claro, no era sino la de una progresiva de-
puración de la ilusión pictórica en su
cada vez más afinado cortejo de la su-
perficie bidimensional. Quizá Greenberg
no necesitaba del concurso de Hegel para
excluir todo aquello que no encajase en
su narrativa lineal del arte moderno, pero
a Danto su larga sombra le permite argu-
mentar que las brillo boxes de Andy War-
hol, sensorialmente indiscernibles como
son de un producto que se apila en los su-
permercados, permitieron liberar a la fi-
losofía del arte de su “secuestro” por la
historia del arte, haciendo posible la pre-
gunta filosófica sobre el arte, que para
Danto ha de tener la forma de la que él
considera es la de toda cuestión filosó-
fica, es decir, la que parte de que: «dos
cosas indiscernibles en su apariencia ex-
terna [outwardly indiscernibe things]
pueden pertenecer a diferentes, incluso
trascendentalmente diferentes, categorías
filosóficas».31 De este modo, lo que ocu-
rrió entre 1828, fecha en que Hegel enun-
ció la muerte del arte, y 1964, cuando fi-
nalmente se hizo posible la pregunta fi-
losófica sobre el arte, no es más que una
era, la de “los manifiestos”, donde el arte
se desentendió de proporcionar un “goce
inmediato” y quiso apelar a las creencias
filosóficas acerca de qué es el arte, de tal
modo, dice Danto, «que resulta casi
como si la estructura del mundo del arte
consistiera exactamente no en “crear arte
de nuevo” sino en crear arte explícita-
mente para el propósito de conocer filo-
sóficamente qué es el arte».32 Está claro
que todos los agentes históricamente in-
volucrados (marchantes, obras, público)
en realidad no hacían sino colaborar en el
desvelamiento (o el desenvolvimiento)
de esa pregunta filosófica.
Poco de todo esto, que en definitiva
considera a la historia como una secues-
tradora de la razón o directamente como
un error, puede ser útil al historiador. Gi-
llies se revolvería sin duda en su tumba. Y
Krauss, viendo un uso del pasado desti-
nado a legitimar el presente que, sencilla-
mente, excluye de su curso a los pasados
que caen “fuera del linde de la historia”
(aunque, como la pintura de Gérôme en
relación con el espectáculo hollywoo-
diense o como el surrealismo en relación
con nuestra iconosfera, no carezcan pre-
cisamente de ascendencia sobre nuestro
mundo, siempre que lo entendamos como
algo un poco más amplio que el “mundo
el arte”) lo hará en su despacho. El histo-
riador no puede apenas servirse de una fi-
losofía que se atribuye, a costa de los ves-
tigios, las prácticas sociales o las
estructuras de larga duración de la historia,
el rol de juez en relación con la cultura.33
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Qué preguntar a los hechos: 
la teoría como instrumento 
de la historia social del arte 
La importación de conceptos filosóficos a
la historia del arte más reciente ha sido,
como esa de esperar, más fructífera en re-
lación con los filósofos que no se han li-
mitado a considerar a la historia como una
especie de materia inerte a través de (o a
pesar de la cual) el pensamiento ha ido
desenvolviéndose, sino que se han tomado
el trabajo de pensar, como decía Foucault,
«el espacio en el que se despliega el pen-
samiento, así como las condiciones de este
pensamiento, su modo de constitución».34
La importación de este tipo de pensa-
miento ha permitido un diálogo para el
que la vieja historiográfica marxista se
había mostrado incapaz —como dice Do-
nald Preziosi, Historia del Arte y Lucha de
clases de Nicos Hadjinicolau «se publicó
en París en 1973, pero podría perfecta-
mente haberse escrito en un monasterio»,
dada su omisión de los debates críticos
contemporáneos35— y, gracias a él, una
serie de historias parciales han podido ser-
virse con provecho del utillaje proporcio-
nado por los filósofos. Puede pensarse en
la noción de acknowledgement (“acepta-
ción” o “reconocimento”) que Michael
Fried tomó de Stanley Cavell para su in-
vestigación en torno a cómo, desde la
época de Diderot, la pintura se ido ajus-
tando de modo reflexivo a cada nueva tor-
sión de la relación, en origen teatral, de la
pintura con sus espectadores: a las com-
plejas articulaciones del par absorción/te-
atralidad.36 Puede pensarse también en
cómo Jonathan Crary ha incorporado ca-
tegorías tomadas de Foucault para su re-
construcción de la genealogía de la aten-
ción y el espectáculo modernos desde el
primer tercio del siglo XIX.37 O, final-
mente, en qué lugar ocupa la imagen dia-
léctica de Walter Benjamin, asociada a la
noción de Nachleben (“vida póstuma”) de
Aby Warburg y a la de «presente reminis-
cente» de Pierre Fédida en el proyecto de
antropología de las imágenes que ha des-
arrollado Georges Didi-Huberman.38
No obstante, también es cierto que la
abundancia de préstamos en un contexto
dominado por la theory ha llegado a obli-
terar el terreno propio del historiador.
Conviene reparar en cómo Thomas Crow
ha recordado que el prestigio que la his-
toria del arte otorgó hace unas décadas a la
historia social y económica ha ido despla-
zándose hacia complejas teorías del len-
guaje llegadas del medio francés. Una úl-
tima generación de celosos recién llegados
ha olvidado cómo «aquellos que ayudaron
a lanzar la nueva historia social del arte es-
tuvieron igualmente motivados por los
textos clave de Barthes, Lacan, Foucault y
compañía —y respondieron mucho más
rápido en términos de su originalidad
como moneda intelectual en Francia». Y,
sobre todo, ha olvidado que no por esa
motivación se entregaron a escribir una
historia del arte donde «las sofisticadas
teorías del lenguaje y la significación des-
arrolladas por el entusiasta converso a la
historia del arte no están sujetas a modifi-
cación en el curso de su trabajo —lo que
es otro modo de decir que la obra de arte
en sí misma carece de la posibilidad de
una reivindicación ni una respuesta inde-
pendiente frente al modelo de explicación
que se le ha dado».39 Crow, que defiende
que el historiador debe construir a partir de
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aquellos vestigios en que se muestre «una
brecha, un punto cero o una sustitución
perturbadora dentro de una obra de arte»
para dar cuenta de las operaciones me-
diante las cuales un objeto inscribe en sí
las «más profundas, irresolubles contra-
dicciones de una sociedad», escribe en un
horizonte en el que se ha invertido, hasta
el punto de que resulta casi una extrañeza,
la reivindicación de los hechos con la que
también nació la New art history:
Necesitamos hechos —sobre el patro-
nazgo, sobre el mercado del arte, sobre
el estatus del artista, sobre la estructura
de la producción artística— pero nece-
sitamos saber qué cuestiones preguntar
al material. Necesitamos importar una
serie nueva de conceptos, y mantener-
los activos —convertirlos en un mé-
todo de trabajo.40
En efecto, en el programa de la New Art
History nunca estuvo el abandonar los he-
chos y la investigación empírica, el foco en
lo históricamente describible, sino solamente
el asumir la obligación de hacerles pregun-
tas. La “serie nueva de conceptos” que cita
Clark debía convertirse en “un método de
trabajo”, no ser juez, sino herramienta, y la
historia social del arte en no otra cosa que «el
espacio donde la cuestiones debían ser lan-
zadas», donde usar las herramientas con-
ceptuales importadas. La pregunta que sigue
es inevitable: ¿qué cuestiones formular?
Ante todo, esas cuestiones habrán de ser las
que permitan interrogar de qué modo los
artistas, sus obras y los receptores son agen-
tes activos en una práctica social, en qué la
reproducen y en qué la modifican. Lo que
implica, claro, tomarse en serio a los agen-
tes como realidad empírica. Clark, de hecho,
no encontraba mejor modo de corregir las
falsas analogías (a las que concedía el rol de
estímulo) de quien se empeña en relacionar
arte y sociedad que mediante la investiga-
ción empírica. Si Meyer Schapiro había ima-
ginado al nuevo ciudadano burgués gozando
de la “espontánea e informal sociabilidad”
de los cuadros impresionistas que era invi-
tado a disfrutar, en consonancia con su ex-
periencia cotidiana, es el trabajo específico
del historiador el que nos hace dudar de tal
analogía, que empieza a desmoronarse al
medirla con lo que sabemos acerca de los
primeros compradores y entusiastas del im-
presionismo (no precisamente burgueses) y
acerca de la dudosa informalidad y espon-
taneidad de la sociabilidad efectivamente
existente.41 No había, en suma, atajos que
permitieran colmar la fisura entre la exte-
rioridad de la vida social y la interioridad de
la obra de arte ante la que Haskell se detuvo;
no hay teoría alguna que proporcione al his-
toriador conocimiento antes del conoci-
miento. El campo de estudio de la historia
social del arte debía desentenderse de la idea
de que los artistas viven y formalizan su en-
torno de modo similar, y centrarse en «las
transacciones concretas que se esconden tras
la imagen mecánica del reflejo, ver cómo el
trasfondo pasa a ocupar primer plano». En
lugar de establecer analogías, se trataba de
descubrir una red de relaciones reales y com-
plejas: «descubrir los intermediarios que a su
vez formó la historia y que la propia histo-
ria ha modificado; en el caso de cada artista,
de cada obra de arte, tienen su propia espe-
cificación histórica»42. 
Ello implicaba tomar en cuenta la es-
pecificidad de los tres agentes centrales en
el proceso de significación de las obras.
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En primer lugar, claro, el artista, que en
tanto que ser social no se relaciona prefe-
rentemente y a priori con la comunidad
artística, sino con las condiciones históri-
cas. La bohemia (que no coincidía con la
vanguardia que se la apropiaba mediante
relatos como el de Murger) era de hecho
un espacio en el que los agentes cambia-
ban de compromisos estéticos con bas-
tante asiduidad en virtud de necesidades
ajenas a ellos. Pero ello no implica dejar
de reconocer que entre la actividad social
y la actividad de representación del ar-
tista existiera una discontinuidad: las es-
tructuras impuestas con que trabajaba el
artista eran estéticas (y diferentes del
mundo artístico y las ideologías estéti-
cas), y eran ellas las que reproduciría e in-
tentaría transformar o, incluso, destruir.
Pues la obra, el segundo de los agentes, es
también activa: “El material de una obra
de arte puede ser la ideología (dicho en
otras palabras, las ideas, imágenes y valo-
res aceptados por todos, dominantes), pero
el arte trabaja el material; le da una forma
nueva, y en determinados momentos esta
nueva forma es en sí misma subversiva de
la ideología».43 Por eso, es sólo en cada
caso particular donde puede verse cómo
un contenido de experiencia, un aconteci-
miento, se convierte en forma. La ideolo-
gía, que imaginaba todas las contradic-
ciones dadas en una situación histórica
como resueltas, era el “contenido de
sueño”, pero no el “trabajo de sueño” que
operaba la obra de arte. El “estilo” sería su
forma, y el artefacto, los medios y mate-
riales de la producción artística, estarían
permeados por ella. Pero el trabajo mate-
rial de la obra, que siempre tendrá lugar a
través de una serie de procedimientos téc-
nicos y formas tradicionales, permite
transcribir, representar, en otras palabras,
testar la ideología, como hizo ejemplar-
mente Manet. Finalmente, el tercer agente,
también activo, es el receptor de esos ar-
tefactos intermediarios, el público. Se trata
de un agente difícil de captar. Presente ya
en el estudio del artista, que lo imagina
como espectador, que postula un enuncia-
tario, no se puede confundir con los es-
pectadores, que pueden ser estudiados em-
píricamente (cuanto más se sepa de ellos,
de sus ocios, de su número de visitas, más
sabremos acerca de cómo los artistas y
los críticos los han modificado) ni con los
críticos (cambiantes, como los bohemios,
en virtud del mil casuísticas y lealtades di-
ferentes). El público no era un objeto re-
conocible: era la representación privada
que uno se hace de las obras, aquello que
aparece, como el inconsciente, allí donde
algo falla y se producen las repeticiones
obsesivas, las irrelevancias. Allí donde,
por ejemplo, la crítica (incluido Baude-
laire) parecía obsesionada la carne morte-
cina de Olympia…  
Reconocer que el encuentro con las
estructuras del arte se realiza en un con-
texto específico supone, en suma, no aban-
donar, sino prestar la máxima atención al
vestigio y a la investigación empírica. A
los términos históricamente descriptibles.
No, desde luego, por afán de destruir la
«obra en sí», resultado de ese encuentro,
sino para descubrirla en otros lugares del
espacio social de la época, donde quizá su
sentido sea irreversiblemente otro. Esos
otros lugares del espacio social donde la
obra es transformada recuerdan el otro
elemento (anticipado por Baxandall) con
que ha de contar el historiador, la extra-
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ñeza diacrónica. Para Keith Moxey, ello
tiene importancia tanto interpretativa
como política, si no se quiere caricaturizar
al mismo tiempo a presente y pasado:
Una interpretación histórica válida sería
aquella que realizada el esfuerzo por li-
diar con la extrañeza o la “otredad” del
horizonte histórico que pretende inter-
pretar. El impulso interpretativo debe in-
corporar un reconocimiento del “otro”.
Solamente mediante la apreciación de
la radical alteridad de las circunstancias
políticas del pasado puede la interpreta-
ción histórica atender a los intereses po-
líticos del presente.44
Quizá al lector habituado a la filosofía
de la cultura no le resulte extraño com-
probar que en la segunda mitad del siglo
XIX, contexto en que el término se con-
solida, la modernidad, expresión cuyo sig-
nificado era en general indisoluble de los
productos a que se asociaba, remitiese,
con respecto a la pintura, a la planitud de
la superficie, a la bidimensionalidad. Pero
lo que seguramente sí le resultará extraño
es que, de entre todos los significados po-
sibles que la época daba a esa planitud, re-
almente el menos extendido era el que a
nosotros nos resulta familiar, es decir, el
de un refugio para el arte donde cualquier
otro significado fuera excluido. La alusión
a la planitud era, sobre todo y masiva-
mente, un modo de decir algo sobre el
mundo, y en este sentido podía: aludir
simplemente a la modernidad en un sen-
tido tecnológico (las meras dos dimensio-
nes de las técnicas de reproducción mo-
dernas —posters, fotografía); usarse para
afirmar la uniformidad de la visión misma,
lo que a menudo se interpretaba como una
agresión al público, pues implicaba una
barrera que no se podía traspasar para en-
trar en una pintura y soñar; o incluso re-
ferirse, irónicamente desde nuestra pers-
pectiva, a lo “popular” en tanto que
relacionada con lo propio del (modesto)
trabajo manual.45 En este sentido, nadie
dudará de lo lejos que quedan de las dis-
cusiones de la estética académica frases
como ésta que el poeta por excelencia del
lenguaje puro deslizó en algún rincón de
su texto sobre la “escuela” que se fundó a
partir de esa especie de encarnación pic-
tórica de Kant que tantas veces nos han di-
cho que era Manet: «la transición desde el
viejo artista imaginativo y soñador al enér-
gico trabajador moderno tiene lugar en el
Impresionismo».46 Ése, claro, era Ma-
llarmé, el poeta del silencio...
El problema que el respeto a la dia-
cronía deja abierto es, claro, es el de cómo
articular con ella la vaga postulación de
necesidades universales en la existencia
humana que tácitamente asumimos. En
este sentido, Georges Didi-Huberman ha
intentado dar el paso, más allá de la arti-
culación de las causalidades estructurales
y locales, a concebir la historia como un
haz de temporalidades diferentes que per-
mita, como hubiera querido Benjamin,
que, más allá del historicismo, un pre-
sente concreto pueda verse requerido por
un pasado concreto. Lo que no está claro
es que este trabajo siga en realidad siendo
el del historiador, y de hecho la propuesta
del propio Didi-Huberman es la de susti-
tuir la historia del arte por una “antropo-
logía de las imágenes” que, no obstante, se
parece más a las iluminaciones de Benja-
min y a los goces y “punctums” del último
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Roland Barthes que a la etnografía.47 Una
historia que, en cualquier caso, sólo opera-
ría a contrapelo y tendría como motor,
como en el gesto histérico, el sufrimiento
acumulado en la memoria. Lo que esto
pueda o no rozar el filisteísmo sobre la his-
toria va  más allá de nuestro actual propó-
sito. Pero para el historiador, en cualquier
caso, el respeto a la diacronía, y al cómo se
teje la diferencia en la práctica social, es un
a priori. Cuando escucha hablar de la be-
lleza, el historiador no piensa solamente,
como aún hoy se hace, en proporciones o
simetrías. Piensa en una larguísima tradi-
ción cuya rastreable continuidad no puede
sin embargo escapar a la necesidad histó-
rica de la discontinuidad de las prácticas.
Estudiando la pintura alegórica del barroco,
Gombrich reparaba en cómo los críticos
del siglo XIX solían referirse a las perso-
nificaciones representadas en los techos de
iglesias y salones como “pálidas”, como
“anémicas”. ¿Y quién querría tener, se pre-
guntaba Gombrich, un arte “anémico” sólo
por decoración?: «¿En verdad no eran más
que meras pictografías decorativas? ¿No
es posible que fueran concebidas como re-
presentaciones auténticas de los cielos en
las que las ideas platónicas moraban junto
a los ángeles?».48 Gracias a ellas, confir-
maba un sermón impreso en 1626 de Chris-
tophoro Giarda, el espíritu desterrado a la
caverna del cuerpo podría contemplarlas,
en su belleza y forma, «divorciadas de toda
materia y sin embargo bosquejadas, bien
que no perfectamente expresadas». La «re-
presentación auténtica» a que se refiere
Gombrich no es, en realidad, representa-
ción, simétrica o no simétrica, proporcio-
nada o no proporcionada, sino presencia. Y
un tipo de presencia que para nosotros no
tiene ya sentido.
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